



पहले शोख फिर सेक्स बम से अभिनय की बढ़त बनाने वाली रेखा की शोहरत □ कसंजीदा अभिनेत्री के स□ र में बदल जा□ गी यह भला कैसे मालूम था? सावन भादो से शुरुआत करने वाली रेखा ने जब चार दशकपहले सेल्यूलाइड की दुनिया में सर्राटा भरा था तो लोग कहते थे कि उसे शऊर नहीं. न अभिनय क न जीने क. लेकिन वह तब की तारीख थी. अब की तारीख में रेखा की कै□ यित बदल गई है. अभिनय क शऊर और अपने जादू क जलवा तो वह कई बरसों से जता ही रही थीं, जीने की ललक और उसे करीने से क्त□ देने क शऊर भी उन्हें अब आ ही गया है.

वह जब तब इस की कै□ यित और उस की त□ सील देती, बांचती और परोसती ही रहती है. कई बार तो मुझे लगता है कि कश कि मैं औरत होता. और कि औरत हो कर भी मैं रेखा होता. सचमुच उन से बड़ा रश्क होता है. रश्क होता है उन के जीवन जीने के ढंग से, उन के प्यार करने और उस पर कुरबान हो जाने के रंग से. उन के उस □ □ बात और खयालात और उन के अंदा□ से. इतना कि आज भी, 'रेखा ओ रेखा, जब से तुम्हें देखा, खाना-पीना, सोना दुश्वा हो गया, मैं आदमी था कम क बेकर हो गया.' टूट कर गाने को दलि करता है. मैं ने बहुतेरी कहानियां और उपन्यास लिखे है. पर दो ची□ों पर लिखने की हसरत बार-बार बेकरार करती है. □ कतो बुद्ध को ले कर □ क उपन्यास लिखने की. दूसरे रेखा की बायोग्राफी या उन के जीवन पर □ क वृहद उपन्यास लिखने की. आप कहेंगे कि क्या तुक है? बुद्ध और रेखा? दोनों दो द्वीप. कोई ओर छोर नहीं.

पर सच माना□ जतिना मैं ने बुद्ध और रेखा को जाना है, दोनों मुझे बहुत पास-पास दखिते है. दोनों की यातना में कफ़ी साम्य है. यह प्यार भी □ क तपस्या है. बतर□ ये भोग भी □ क तपस्या है तुम त्याग के मारे क्या जानो! दोनों की दृष्टि आनंद की ओर है. दोनों ही जो घर पूंके आपना, चले हमारे साथ वाले है. खैर यह दवैत-अदवैत, दुवधि-असुवधि मेरी अपनी है. मुझे ही भोगने-भुगतने दीजा□. आप तो यहां रेखा, हमारी-अपनी रेखा पर गौर कीजा□. सोचा□ और देखा□ कि वह इस सदी के सो कल्ड महानायक से कैसे तो टूट कर प्यार करती है. टूट कर चूर-चूर हो जाती है पर शायद टूटती नहीं. और कि जुड़ी रहती है. प्यार के उस अटूट डोर से बंधी जुड़ी सहिरती- सकुचाती- ललचाती और कि अपने प्यार के जताती मुसकुराती रहती है. उस अकेली, प्यार करती महला क दुख और सुख नहारने में जाने कतिनी आंखें बछि-बछि जाती है. बहुत सारे सनि समारोह इस के गवाह है. चैनलों के कैमरे सायास अमतिभ बचचन और रेखा पर डोलते ही रहते है. अमतिभ तो अभिनिता बन जाते है और ऐसे



व्यवहार करते है, ऐसे पेश आते है गोया रेखा वहां अनुपस्थिति है या फिर वह उन्हें जानते ही नहीं. बतर□ मतलब नक्लि गया तो पहचानते नहीं. वो जा रहे है ऐसे हमें जानते नहीं.

पर रेखा? वह तो अंग-अंग से, रोम-रोम से अपनी उपस्थिति जताती, अपना प्यार छलकती अपने पूरे व□ूद, अपने पूरे रौ में रहती है. □ क सनि समारोह क वह न□ रा भूले नहीं भूलता कि ऐश्वर्या, अभषिक बचचन और अमतिभ बचचन □ क साथ आगे की पंक्ति में बैठे हु□ थे. रेखा अचानक आई और उन की ओर बढ़ चली. किसी दुस्साहसी प्रेमकि की तरह. गोया वह कोई वास्तविक दृश्य न हो कर □ लिमी दृश्य हो. वह आ कर ऐश्वर्या से गले लगी, अभषिक से गले लगी और अभी अमतिभ की बारी आने ही वाली थी कि वह उठ कर ऐसे भाग चले जैसे वहां कोई सुनामी आ चली हो. कैमरों ने □ क □ क स्टेप उन क वैद कथि. चैनलों ने बार-बार इस दृश्य को दिखाया, पत्रकिओं ने छापा. अब रेखा के प्यार के इस चटक रंग के आप किसी टेसू के फूल में वैसे ही तो घोल कर भूल नहीं ही जा□ गे? शोखियों मे तो घोलेंगे ही प्यार के फूल के इस शबाब को. जो हो रेखा के इस प्यार की इबारत के बांचना अभभूत करता है.

याद कीजा□ उन दनों के. जब दो अनजाने □ लिम रली□ हुई थी और अमतिभ जया को भुला कर रेखा के रंग में रंग ग□ थे. इतना कि तब चर्चा चली थी कि अमतिभ रेखा की शादी हो गई. खैर शादी हुई ऋषिक्रम और नीतू सहि की. रेखा-अमतिभ भी आ□. रेखा के माथे पर सदूर, पांव में बछिया पर लोगों

Written by दयानंद पांडेय
Thursday, 12 May 2011 14:18

ने न सरिं गौर कया बल्क अखबारों में ऋषि- नीतू की शादी की जगह रेखा-अमतिभ के फोटो छपी. जिस में रेखा के माथे पर लगे सदिर की शोखी कुछ यादा ही शूर में थी. खैर रेखा ने इस के पहले भी प्यार की थी. अचछे-बुरे. बाद में भी की. पर वो सौतन की बेटी में उन्हीं पर लिमाया क गाना है - हम भूल ग रे हर बात मगर तेरा प्यार नहीं भूले. झूले तो कई बाहों में मगर तेरा साथ नहीं भूले. केशबदों क ही जो सहारा लें तो वहाँ क वह अमतिभ बचन के, उन के साथ के अभी तक नहीं भूली है, आगे भी खैर क्या भूलेंगी? और अब तो उड़ती सी खबर आ भी कुछ दिन हो चले हैं क वह अमतिभ बचन के साथ कसी लिम में उन की पत्नी की भूमिक में आ रही है. खुदा खैर करे. और क वह लिम आ ही आ .

अब लगभग वधवा जीवन [हालां क उन के जीवन व्यवहार में यह वैधव्य कहीं दीखता नहीं, माथे पर चटकसदिर मय मंगलसूत्र के अभी भी खलिता है.] जी रही रेखा, हालां क मुकेश अग्रवाल से उन के ही रिम हाऊस में हु रिम पर शिादी और रिम मुकेश की आत्म हत्या प्रसंग के क कष्णकिसुनामी मान भूल जाया जा तो भी रेखा ने दरअसल जैसे ढेरों रददी लिमों में कम कया, कमोवेश उसी अनुपात में इधर-उधर मुंह भी खूब मारा. जिस की कोई मुकम्मल हरसि नहीं बनती. ठीक वैसे ही जैसे उन्हीं ने गनिती की कुछ शरेश् ठ लिमों में कृष्क लिमों में सरवशरेश् ठ अभनिय कया. कमोवेश इसी अनुपात में सरवशरेश् ठ रिम भी उन्हीं ने कया और डंकेके चोट पर कया. करिन कुमार, वनिद मेहरा, राज बबबर, जतिंदर, राजेश खन्ना, वनिद खन्ना, धरमेंदर, शैलेंदर सहि, अमतिभ बचन और संजय दत्त, रिख अबदुल्ला जैसे उन के रिम प्रसंग के तमाम बेहतरीन पड़ाव हैं. ठीक वैसे ही दो अंजाने, खूबसूरत, घर, उमराव जान, उत्सव और इति त उन की बुलंद अभनिय यात्रा के उतने ही महत्वपूर्ण बदि हैं. बहुत ही महत्वपूर्ण.

दरअसल 1975 से 1985 तक क समय रेखा के ली बड़ा महत्वपूर्ण है. इसी बीच वह अपने रिम प्रसंग के सब से महत्वपूर्ण पड़ाव अमतिभ बचन से जुड़ीं और लगभग उन की हमसूरि बन गईं. इन्हीं दस सालों में उन्हीं ने खूबसूरत, उमराव जान, उत्सव जैसे लिमों में कम कया और अपनी चुलबुली छर्वाके चूर कया. चूर उन के सपने भी हु . सलिसलि आई और अमति जिन्हें वह बाद में 'वो' तक कहने लगी थीं, पहनने मंगलसूत्र भी लगी थीं, क संग साथ छूट गया. सहारा बने संजय दत्त. इन्हीं दनों मुजिं अली की उमराव जान आ क उन्हें जान दे गई थी. क्यों क तब तक व्यावसायिक सनिमा में नंबर वन की पोीशन उन से पंगा लेने लगी थी. लेकिन उमराव जान की सादगी ने उन की शान बढ़ा दी थी. तभी करो उन के संजय दत्त से शादी की खबर आ गई. दल्लि के कसांध्य दैनिकिने सब से पहले यह खबर न सरि उछाल क छापी बल्क पहले पे पर बैनर बना क छापी थी मय फोटो के

मुझे याद है तब प्रसदिध लिम पत्रकर अरवदि कुमार [लिमी पत्रकि माधुरी के संस्थापक संपादक जो तब सर्वोत्तम रीडरस डाइजेस्ट के संस्थापक संपादक थे और मैं उन क सहयोगी था तब.] इस खबर से बड़ा उदास हो ग थे. इस ली नहीं क रेखा ने अपने से 12-14 बरस छोटे संजय दत्त से शादी क ली थी. बल्क इस ली क क अभनितरी जो अब अभनिय के शिखर के छू रही थी, शादी के बाद से सेल्यूलाइड की दुनिया के सैल्यूट क जाी गी. हुआ भी यही. खैर तब की टुकराई रेखा के रिम व्यापारी मुकेश अग्रवाल की छांव मलि. जो अंततः मृगतृष्णा ही साबति हुई. हालां क उन्हीं दनों सारकि जब बनि व्याह के ही कमल हासन के बच्ची की मां बनीं तब रेखा के कुछ लोगों ने कुरेदा तो वह अपने के रोक नहीं पाई और धैर्य खो रहे लोगों के धीरज बंधाया, 'घबराइ नहीं बनि ब्याही मां नहीं बनूंगी.' और अपना क्हा वह दुरभाग्य से ब्याह के बाद भी नभिा नहीं सकी. शायद मातृत्व सुख उन के नसीब में नहीं था. वह रेखा जो अपनी ही खिची-गढ़ी रेखाओं से आड़े- तरिछे, तरियक समानांतर-वक् करती कटती रही है.

खैर, आप सत्तर के दशक के शुरुआत वाली उन की उन लिमों की याद कीजिं जिनि में वह नवीन नशिचल, विश्वजीत, करिन कुमार, रणधीर कपूर, वनिद मेहरा, और रिम जतिंदर और धरमेंदर के साथ हीरोइन रही हैं. जिनि में वह मह शो-पीस वाली, हीरो के गले से लपिट क नाच कूद बस गाने गाती होती हैं. खलिंदडी, शोखी और चुलबुलाहट में तर, अभनिय की ऐसी-तैसी करती होती हैं. सावन भादो से ले क अनोखी अदा, कस्मित तक की उन की लिमी यात्रा [अभनिय यात्रा नहीं] भी दरअसल दूसरे, तीसरे दर की लिमों में देह दखिाऊ यात्रा भी है. भले ही वह मैक्सी ही क्शों न पहने हों, या साडी ही सही उन के कुल्हे मटके ही होते थे. भारी-भारी नतिंब और सतन 'दखिने' ही 'दखिने' होते थे. तब रेखा थुलथुल होती जा रही थीं. बाद में वह न सरि व न कम करने में लग गई बल्क योगा पर भाषण भी भाखने लगीं.

Written by दयानंद पांडेय
Thursday, 12 May 2011 14:18

वही रेखा इस के बाद के दौर में अमृताभ बच्चन, जतिंदर, वनिद खन्ना, शशांकमूर आदि के वरिष्ठ हरिइन् होते-होते हेमा मालिनी से नंबर वन की पोप्रीशन छीन बैठती है. तो लोगों के अचरज होने लगता है. कअरे ये तो वही रेखा है. वह जब जुदाई में जीतेंद्र के साथ बारिश में भीग कर जादू चलाती हुई गाती है, 'मार गई मुझे तेरी जुदाई, डस गई ये तनहाई' तो सीटियां बजवाती है और उसी वलिम् में फरि वृद्धा की भूमकि कर वह लोगों से आंसू भी बहवा लेती है. बाद में तो जीतेंद्र के साथ ढेरों वलिम्ओं में वह जवानी और बुढ़ापे दोनों की भूमकि में आई. अमृताभ बच्चन जब नंबर वन हु तो उन की लगभग हर तीसरी वलिम् की हरिइन् रेखा ही हुई. मुक्ददर क सकिंदर बनीं, वह ही सलामे इश्कमेरी जां व रा कुबूल कर ले गाती रहीं. नटवरलाल में परदेसिया ये सच है पया, सब कहते है मैं



ने तेरा दलि ले लिया भी वही गा रही थीं. लेकिन सच यह भी है कअगर सलिसलिया जो इन दोनों की अब तककी अंतमि वलिम् है, को छोड़ दें तो अमृताभ के साथ की गई रेखा की वलिम्ओं में रेखा की कोई यादगार या महत् वपूरण भूमकि याद नहीं आती.

हां, आलाप की याद आती है. शायद इस लवि भी कअमृताभ की वलिम्ओं में हरिइन् के हसिसे कुछ बचता ही नहीं रहा है. [हालां कअमृताभ अभनीत वविंर, अभमिान, शोले और की कन वरि भी जोड लें में, जया उन की हरिइन् है और अपनी उपस्थति भी दर करती है, तो शायद इस लवि भी कअवह पहले से स्थापति और कअबड़ी हरिइन् है] तो सलिसलिया में अमृताभ के बावजूद रेखा ने अभनिय की रेखा गढ़ीं तो सरि इस लवि कअयहां वरिह उन के हसिसे न था तो भी वरिहणी की सी आकुलता के उन्हें जीना था. जया और संजीव कुमार की उपस्थति ने उसे और सघन बनाया. 'नीला आसमां खो गया' गा के उसे हेर लेना चाहती है. 'कुछी फंसे ना लंबुआ' केदनीं के फरि से फरि लेना चाहती है. कयों कअवह वरिहणी है पर हरिनयिों सी कुलांच भी भरना जानती है. तो यह त्रासद संयोग और उस चरतिर की बुनावट के रेखा से भी सुंदर कोई बीन भी सक्ता था भला?

दरअसल मुझे लगता है कअरेखा वरिह की ही नायकि है. जहां-जहां और जब-जब वरिह उन के हसिसे आया है, वरिहणी के जसि कोमलता से वह 'बेस' देती है उन के समय की नायकिओं में उन के मानदि कोई और नहीं दीखती. वरिहणी की अकुलाहट की सघनता के घनत्व देने वाली नायकि तो है. पर उसे सहजता भरी सादगी भी देने वाली? और उस सहजता में भी चुलबुलापन चुआने वाली? मेरी मंशा यहां त्रषकिंश मुखरजी की दो वलिम्ओं 'खूबसूरत' और 'आलाप' की याद दलाने की है. 'खूबसूरत' जब आई तो लोग यकयक चकति हो चले कअक्या यह वही खलिंदड, थुलथुल [नमकहराम में भी यह रूप था रेखा क.] देह दखिाती, इतराती फरिने वाली रेखा है? 'खूबसूरत' तो समूची वलिम् ही खूबसूरत थी. पर रेखा? रेखा के तो कैरियर क बदलाव ही इसी वलिम् से हुआ जो बाद में क्लयुग, उत्सव, उमराव जान और इति में जा पहुंचा.

फरि आई मु वरि अली की उमराव जान. उमराव जान में उन के हीरो थे वरिख शोख और राज बबबर. पर जैसे खूबसूरत वलिम् रेखा के ही इरद-गरिद घूमती थी, उमराव जान में केंद्रीय भूमकि ही उन्हीं की थी. पर जसि लयबद्धता में उमराव जान के उन्हों ने अपने आप में उतारा, जया और जीवन दया कोई दूसरी अभनित्री उसे वह रंग शायद न दे पाती. उन की वरिहणी क यही शोला 'उत्सव' में आ कर भड़क जाता है. मन कयों बहक रे बहक आधी रात के गीत में तो जैसे वह क्लेजा कढ़ लेती है. शशांकमूर की गरीश कनाड नरिदेशति उत्सव हालां कअपने कुछ उत्तेजक दृश्यों के लवि वयादा जानी गई. और रेखा के बोलड सीन के आगे उन कअभनिय लोगों की आंखों में कअ ही समा पाया. पर दरअसल रेखा के अभनिय क बारीकरेशा हमें उत्सव में ही मलिता है. अभनिय की जो बेला रेखा ने उत्सव में महकई है वह हदि वलिम्ओं में वरिल ही है.

इस के कुछ ही समय बाद आई खून भरी मांग भी तहलक मचा गई थी. और लोगों ने रेखा में बदले की आग दूढ़ने की केशशि की और उस में सफ्तता भी पा ली. पर अगर आंख भर जो आप 'खून भरी मांग' की रेखा के देखें, रेखा की आंखों के देखें तो वहां वरिहणी की ही आंखें, हरिनी ही की आंखें आप के दखिेंगी. मुझे तो रेखा की आंखें दरअसल वरिह में डूबी नहीं, बलक वरिह में बऊराई, वरिह में नहाई दीखती है. अब यह तो नरिदेशक पर मुनसर करता है कअ वह उन से क्या करवाता है? आप याद कीजां मल्टीस्टारर वलिम् नागनि की. जसि में रेखा भी है. नागनि के दंश में डूबी उन की आंखों में मादक्ता क

